Герой фильма итальянец Романо (Марчелло #Мастроянни) в молодости женился по любви на богатой однокурснице, переехав жить к ней в огромное родовое поместье. За годы супружеской жизни его творческая натура (архитектор по образованию, шутник и изобретатель по характеру) стала чахнуть в отсутствие необходимости ко всякому духовному устремлению, тогда как любовь ослабела, осталась лишь привычка. Поэтому время от времени, когда жизнь дома становится слишком утомительной, Романо едет на курорт, где отдыхая и принимая оздоровительные процедуры, заводит любовные романы.

Однажды в одну из таких своих «оздоровительных» поездок главный герой знакомится с застенчивой русской женщиной по имени Анна (Елена #Сафонова), в которую сразу влюбляется. Анна отвечает ему взаимностью и между ними вспыхивает любовь. Разрываясь между долгом и чувством, замужняя Анна, не попрощавшись с Романо, уезжает домой, оставив ему лишь прощальное письмо, написанное на незнакомом ему русском языке (при том, что сама Анна свободно владеет итальянским). Романо решает последовать за ней и добиваться руки своей новой возлюбленной.

Проявив немалую артистичность и изобретательность, чтобы получить визу на поездку в Россию (прикинувшись, например, предпринимателем, желающим открыть в России завод по производству небьющегося стекла), Романо получает возможность отправиться за своей возлюбленной. После долгого путешествия из Петербурга герой, наконец, находит Анну в городе Сысоев (на экране показана Кострома) и узнаёт о том, что она состоит в браке с известным в городе крупным чиновником (Иннокентий #Смоктуновский). Анна едва ли не лишается чувств, когда встречается с Романо в Сысоеве.

Романо узнает, что Анна по-прежнему его любит. Ослеплённый счастьем герой обещает ей по приезде в Италию немедленно развестись и вернуться за ней в Россию, чтобы жениться и забрать с собой в Европу. По возвращении домой оказывается, что его жена-аристократка переживает настоящий кризис — её семья обанкротилась. Чувство долга, смешанное с ностальгическим воспоминанием о счастливой молодости, удерживает Романо в Италии рядом с женой. Спустя время герой забывает об Анне и данных ей обещаниях.

В связи с рамочной структурой сюжета (рассказ в рассказе) зритель знакомится с главным героем спустя 8 лет после этой истории любви, которую постаревший Романо рассказывает случайно встретившемуся русскому путешественнику (Всеволод #Ларионов), понимающему по-итальянски.

#movies #mikhalkov #movies@eternity